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“माझे नाव हेलन आहे आणि आता मी जवलछजवलछ 
म्हातारी झाले आहे. पण जेव्हा मी नसेन तेव्हा लिडियाची 
कोण आठवण काढेल? महणून मी तुम्हांला ही गोष्ट 
सांगावी वाटते आहे.” 


फ्रान्सवर जर्मनीने कब्जा केला त्या काक्ात, 
हेलेनला है समजत नव्हते की तिच्या मैत्रिणीला लिडियाला 
एक पिवव्ठा तारा का घालावा लागत होता. हेलेनच्या 
नवव्या वाढदिवसाच्या एक दिवस आधी नाझींनी यहुदीना 
घेरायलरा सुरुवात केली आणि लिडिया ,हैलेनच्या 
वाढदिवसाच्या पार्टीत सामील न होता आपल्या घरी परत 
गेली. हेलेनच्या बालमनाला ही गोष्ट फार लागली. महणून 
हेलेनने लिडियाला म्हटले, “तुझ्याशी कट्टी, आजपासून तू 
माझी मैत्रीण नाही.” तिला या गोष्टीचा पत्ताच नव्हता की 
तिला आपल्या बोलण्याचा पुढे आयुष्यभर पश्चाताप होत 
राहणार आहे. 


योहाना कांगचे चित्रांनी या कहाणीला भावनांमध्ये 
साकारले आहे. 


माझे नाव हैलेन आहे, आणि आता मी म्हातारी होत चालली आहे. पण 
जेव्हा मी नसेन तेव्हा लिडियाची कोण आठवण काढेल? महणून ही गोष्ट तुम्हांला 
सांगावी वाटते आहे. 

१९४२ मध्ये उत्तर फ्रान्सवर जर्मन सेनेने हमला केला आणि त्यावर कब्जा 
केला. पण ना युद्ध ना फ्रान्सवर कब्जा करणारे जर्मन मला आणि लिडियाला 
शाक्ठेत जाण्यापासून, एकत्र खेकण्यापासून, एकमेकांशी भांडण्यापासून, मैत्री 
करण्यापासून, जसे जगातली सगद्ठी मुलं करतात, त्यापासून रोखू शकले. 

एक दिवस जेव्हा आम्ही लिडियाच्या घरी खेछत होतो, जवकछूच बसलेली 
लिडियाची आई तिच्या कोटावर पिवढ्ठा तारा शिवत होती. 

मी म्हटले, “किती सुंदर तारा आहे.” 

लिडियाची आई महणाली, “सुंदर असो अथवा नसो आमच्याकडे काही पर्याय 
नाही. प्रत्येक यहुदीला तो लावायचा आहेच. हाच नवीन कायदा आहे. 

लिडियाच्या आईने तारा शिवण्याचे काम पूर्ण केले. “ताय्यांची जागा तर 
आकाशात असते” ती महणाली. “जेव्हा ल्रोक त्यांना आकाशातून उतरवून लोकांच्या 
कपड्यांवर शिवतात, तेव्हा ते फक्त अडचणीच निर्माण करू शकतात.” 

तिने दाताने पांढरा धागा तोडल्ना आणि महटले, “तारा सकाछचा, सावध व्हा, 
रात्रीचा तारा आशेचा तारा. म्हणून आपण फक्‍त आशा करायची...” 


मला समजले की त्या या ताय्यांमुके काछ॒जीत आहेत. म्हणून मी 
त्याबद्‌दल बोलणे बंद केले. त्यांचा विचार करणेही सोडून दिले. त्या 
दिवसापर्यत. तो दिवस होता १५ जुलै १९४२. मल्रा खूप आनंद झाला 
कारण दुसय्या दिवशी माझा १६वा वाढदिवस होता. मी नऊ वर्षाचा होणार 
होते. तो एक खास प्रसंग असल्यामुक्ठे, लिडियाला माइझया घरी रात्र 
घालवण्याची परवानगी होती. आम्ही दोघीही घरात एकटेच होतो. माझे 
वडील आणि ममा (आई) रात्री बारा वाञण्यापूर्वी घरी परतले नाहीत. ते 
गोंगाट करणाय्या बारमध्ये काम करत होते, जिथे वडील पियानो वाजवत 
आणि काका सेवा करत. ग्राहकांना खूश ठेवण्यासाठी ममा नेहमी 
हसतमुख असायची. संध्याकाछच्या शेवटी त्याचा चेहरा खूप हसण्याने दुखू 
लागे. त्या रात्री लिडिया आणि मी एकमेकांना भितीदायक भुताच्या गोष्टी 
सांगत होतो, फकत कॉमिक बुक्समधल्या गोष्टीप्रमाणे आम्हाला रोमांच 
उठतात की नाही हे बघण्यासाठी. 


तेवद्यात आम्हाला पायय्यांवरून कोणीतरी येण्याचा आवाज आल्रा. हे 
विचित्र होते, कारण तोपर्यत आमच्या इमारतीतील सर्वजण झोपले होते. 
पावल्रांचा आवाज आमच्या दारापर्यत आला. लिडिया आणि माझे हृदय 
धड॒धड़ू ल्रागले. आमचा दरवाजा नीट बंद आहे की नाही हे पाहण्यासाठी मी 
उठले, लिडिया माइया मागे आली. दार बंद होते (बरं झाल॑ं!). मग मी 
चावीच्या छिद्रातून बाहेर डोकावले. आमच्या समोरच्या दारावर एक बाई 
मांजरासारखी हद्ू आवाजात दार खरडत होती. ती महणत होती, "दार 
उघडा, मी अकरा वाजता मॉँडम आहे." दयाद्गूपणे उघडा, मी अकरा वाजता 
मँडम आहे." ती काय करत आहेत?" लिडियाला विचारले.“काही नाही, पण 
तिच्याकडेही तुझयासारखाच एक तारा आहे. ती त्याल्रा खेचत आहे. असे 
दिसते आहे की तिला काय करावे हे समजत नाही.“ तेवढ्यात कोणीतरी 
पायय्या चढल्याचा आवाज आला. अकरा वाजता मॉँडम घाबरून वरच्या 
मजल्यावर धावल्या. 


यावेद्ठी माइया दारातच पावल्ांचा आवाज आला. यावेत्णी लिडियाने 
छिद्रातून डोकावले."एक मोठा लाल चेहय्याचा माणूस आहे," ती कुजबुजली. 
तो माणूस हलक्या आवाजात म्हणाला, "लवकर दार उघड, मी मझरातचे 
भूत आहे. "लिडिया आणि मी इतके घाबरलो होतो की आम्हाला श्वासही 
घेता येत नव्हता. तो माणूस पुन्हा महणाला, “उघडा भाऊ!” तुम्ही मल्रा 
ओक्खता का? मी मझरातचे भूत आहे.” आम्ही जिथे होतो तिथे लिडिया 
आणि मी गोठून उभे राहिलो, आमचे उघडे पाय थंड जमिनीवर होते आणि 
आमची हृदये धडधडत होती. 


आणि त्याचवेत्णी इतर पायांचा वर चढण्याचा आवाजही ऐकू आला. 
लिडियाने माझइयाकडे घाबरून पाहिले, पण यावेत्गी मी माइझया काकांच्या 
पाऊलखुणा ओव्खलल्‍्या. “लवकर कर,” मी लिडियाला महणाले, “चल लवकर 
पत्रंगावर झोपू, नाहीतर आपली काही खैर नाही!” 

आई खोलीत आल्यावर आम्ही झोपण्याचे नाटक केले. ती खोलीतून 
बाहेर पडणारच होती पण लिडिया स्वतःला थांबवू शकली नाही, तिने उडी 
मारली आणि महणाली, "अरे, तू आहेस!" मला वाटलं अकरा वाजता मैंडम 
आत आल्या असतील! पप्पा आणि आई हसायला लागले. “तुम्ही छोट्या 
आगाऊ!” आई महणाली. "तुम्ही दोघी पुन्हा एकमेकांना भुताच्या गोष्टी 
सांगाल."पण मी आग्रहाने म्हणाल्रो, "ते खरे आहे." ते खरोखर आहेत. अकरा 
वाजताच्या मेंडम आणि मझरातचे भूत दोघेही आमच्या जिन्यावर 
आहेत.वडील आणि आई दोघेही काव्ठजीत पडले. पप्पा महणाले, "मी तिथे 
जाऊन बघतो काय खरं आहे." अकरा वाजता मॉडमसोबत तो काही क्षणात 
परतला. मॉडमचा चेहरा फिका पडला होता. 


तिने घाबरून तिच्या तारेला स्पर्श केला आणि महणाली, “मला तुम्हांला त्रास 
द्यायचा नाही. मल्रा मदत करण्यासाठी मी तुमच्या शेजान्याला पैसे दिले. पण तो 
अस्तित्वात नाही. मी माइया घरीही परत जाऊ शकत नाही कारण पोलीस मला 
अटक करतील आणि घेऊन जातील. माझासारख्या लोकांची शोधाशोध सुरू झाली 
आहे...” मग ती संकोचून म्हणाली, “मी मिसेस केलर आहे."“मग तुम्ही अकरा वाजता 
आहात असे का महणाल्या मॉडम?” मी विचारले. "अरे!" मिसेस केलर म्हणाल्या, "ते 
एक कोड नाव आहे." तुमच्या शेजाय्यांनी ज्यांना मदत करायची होती त्यांना 
सांकेतिक नावे दिली आहेत. आपल्या येण्याची वेछ काय आहे हे देखील त्यांच्याकडून 
जाणून घेतो. पण तो साहेब आता गायब झालाय..."आता मला समजले. "मझरातचे 
भूत" है देखील एक सांकेतिक नाव आहे. आणि चुकून त्याने आमचा दरवाजा 
ठोठावला असावा!मी पप्पांना सांगितले की "मझरातचे भूत" अजूनही आमच्या 
पायय्यांवर आहे."नाही," वडील महणाले. "कोणीही नाही, मला खात्री आहे. मी चांगले 
पाहिले आहे. ”मग है शक्‍्य आहे की "मझारतचे भूत" खरे भूत असू शकते, कारण तो 
गायब झाला होता. मी लिडियाकडे पाहिले, तिला याबददल काय वाटते हे जाणून 
घ्यायचे होते. पण लिडिया माझयाकडे पाहत नव्हती, तिची नजर मँडमच्या अकरा 
वाजलेल्या कोटवर शिवलेल्या पिवब्व्या तारेकडे खित्ठली होती. 


लिडिया अचानक तिच्या आईकडे वव्लली आणि म्हणाली, "मल्रा घरी जायला 
आवडेल्र.“ मी स्तब्ध झाले आणि विचार करू लागले की आई त्यांना नाही म्हणेल्र 
आणि तिल्रा माइझयासोबत झोपायल्रा पाठवेत्र. शेवटी, आधीच मध्यरात्र झाली होती, 
आणि मी लिडियाला माझया वाढदिवसाच्या पार्टील्ा उपस्थित राहण्यासाठी आमंत्रित 
केले! पण आईने वडिलांना विचारले, "तुम्हाला काय वाटते?“ दरम्यान तिने लिडियाला 
तिचा कोट घातला आणि पुन्हा म्हणाली, “मल्रा घरी जायचे आहे.” कृपया मला 
ताबडतोब घरी पाठवा." आम्ही सगकछ्े तिच्याकडे एकटक पाहू लागलो. मिसेस केलर 
संकोचून महणाल्या, "कदाचित तुम्ही मुलीच्या घरच्यांना सावध केले पाहिजे.“ पप्पांनी 
एक सुस्कारा सोडला, “एवढ़्या रात्री? बरं, कदाचित तुम्ही बरोबर आहात. मी त्याच्या 
घरी घेऊन जातो. चल ग, चल्र जाऊया. "यामुल्ठे मत्रा खूप राग आला. मी माझा राग 
लिडियावर काढला आणि महणालो, "काय झाल॑ तुला?" आज माझा वाढदिवस आहे! 
तू है विसरली का?“ लिडियाला लाज वाटल्यासारखं वाटत होतं. तिने मत्रा एक लहान 
पेकेट दिले आणि म्हणाली, "नाही, नाही, मी विसरले नाही." ही तुझी भेट आहे. मी ते 
स्वतः बनवले. मला आशा आहे की तुला हे आवडेल.“ मग माझयाकडे न पाहता ती 
माझया वडिल्रांच्या मागे दाराबाहेर गेली. जाण्यापूर्वी आईने तिचा पापा घेतल्रा. पण मी 
तसे केले नाही. 


मी माझी सख्खी मैत्रीण माइया वाढदिवसाच्या 
वेव्ठी निघून गेल्याने खूप नाराज होते त्यामक्ठे मी 
जिन्यावरून जोरात ओरडले “मल्रा अजिबात पर्वा 
नाहि तुझ्याशी कट्टी! तू आता माझी मैत्रीण नाही.” 


ती माझी मैत्रीण नाही असे मी का महणाले, खर तर माझे तिच्यावर खूप प्रेम होते. 
पण कधी कधी तुम्ही अशा गोष्टी बोलून जातात की ज्याल्रा काही अर्थ नाही. अशा कड़ू 
गोष्टी ज्या बोलल्याचा तुम्हाला दीर्घकाक पश्चाताप होतो. मी आता म्हातारी झाले आहे, 
पण लिडियाला है सांगताना मत्रा अजूनही पश्चाताप होतो. तर, कारण त्या दिवसानंतर मी 
लिडियाला पुन्हा पाहिले नाही! त्या रात्री लिडिया गेल्यावर अकरा वाजता आई मँडमला 
म्हणाली, "तुम्ही आमच्या मुलीच्या खोलीत झोपू शकता." उद्या आम्ही तुम्हाला कशी 
मदत करू शकतो ते पाहू. “आणि तू, आई मल्रा महणाली, “पप्पा आणि माझयासोबत तू 
मोठ॒या पत्रंगावर झोपू शकते.” मला याआधी कधी आई - पप्पांसोबत झोपू दिले जात 
नव्हते. त्या रात्री खूप विचित्र गोष्टी घडत होत्या.काही वेकाने पण्पा परत आले. “ठीक 
आहे,” ते महणाले, “झाले आहे.” मी लिडियाला सोडले आणि तिच्या आई आणि वडिल्ांनाही 
सावध केले. आम्ही सर्व झोपायला गेलो. मी माझी आई आणि बाबा यांच्यामध्ये आडवे 
झाले आणि आम्ही झोषी गेलो, मी खूप थकले होते. दुसज्या दिवशी सकाव्छी उठल्यावर 
मल्रा लगेच आठवलं की मी आता नऊ वर्षाची झाले आहे. आई आणि वडील आधीच जागे 
झाले होते. बाहेरच्या रस्त्यावर अजून अंधार होता. पण तिथून वेगवेगब्व्या प्रकारचे आवाज 
येत होते: लोक ओरडत होते, शिट्ट्या वाजवत होते. आमच्या बिल्डिंगमध्येही आवाज 
आला. आमच्या समोरच्या दारावर कोणीतरी थाप मारत होते. 


पण आतून कोणीही प्रतिसाद दिला नाही. मी पप्पाकडे धावत 
दिवाणखान्यात गेले, जिथे ते उभे होते. मी घाबरलो होते. का माहीत नाही, पण 
मी खूप घाबरले होते. तेवढयात कोणीतरी आमचा दरवाजा ठोठावला. पप्पांनी 
दरवाजा उघडला. बाहेर एक फ्रेंच पोलीस उभा होता. त्याने विचारले, "तुमच्या 
समोर घरात कोणी नाही का?“ "नाही," वडिल्रांनी उत्तर दिले. “मल्रा हे सांगण्यात 
आले नाही,” पोलीस तक्रारदार आवाजात महणाला. आत न जाता तो आमच्या 
अपार्टमेंटकडे पाहू लागला. रात्रीचे अकरा वाजले तरी मेंडम झोपल्याचा बहाणा 
करत माइया लहानशा पलंगावर निश्चल पड़न होत्या. दारातून पोलिसाला फक्‍्त 
उशीवर विखुरलेले केस दिसले. “अहो!” तो एक उसासा घेऊन म्हणाला, “लहान 
असण्यात काय मजा आहे. हवाई हल्ल्यातही ही मुले शांतपणे झोपू शकतात!” 
आणि मग तो निघून गेला. बाहेरचा आवाज मोठा होत होता. हातात सुटकेस 
घेऊन लोक रांगेत उभे होते. फ्रेंच पोलिसांनी त्यांच्यावर लक्ष ठेवले होते. शेवटी 
का? ते चोरांना दिसत नव्हते...अचानक माझया लक्षात आले की त्यांच्यापैकी 
अनेकांनी लिडियाच्या तारेप्रमाणेच पिवव्ठा तारा घातला होता. मॉर्निंग स्टार, 
सावधान... 


पी 
न्प्र्ा 


माझे हृदय दाबले जात आहे असे मल्रा वाटले. “आई,” मी 
ओरडले, “लिडिया कुठे आहे?” 

“तू कपडे बदल.” आई महणाली. “आपण तिला शोधू:” 

"मी क्षणार्धात तयार झाले. पण आम्ही खूप उशिरा पोहोचलो. 
त्यांच्या अपार्टमेंटमध्ये कोणीच नव्हते. त्यांच्या शेजाय्यांना काही 
कब्ठले नाही. लिडिया आणि तिच्या कुटुंबाला अटक करण्यात आली 
होती का? ते सुटले का? काहीच सांगता येत नव्हते. माझा गक्का 
घट्ट आवब्ठल्यासारखा झात्रा असे वाटत होते. मी माझया आईला 
खिननपणे महणाले, "लिडियाचा जन्म भाग्यवान ताय्याखाली झाल्रा 
नाही."चालता चालता आई थांबली. तिने माइयाकडे बघितले आणि 
जोरात म्हणाले, “नशीब वरील् ताय्यांवरून येत नाही. हे लोकांकड़ून, 
काही लोकांच्या क्षुद्रतेतून आणि इतरांच्या दुर्बलतेतून येते. कधी कधी 
एकत्र राहणं खूप अवघड होऊन जात..." 


तिने माझा हात हातात घेतला आणि आम्ही घरी परतलो. माझया 
वाढदिवसाचा विचार कोणी करत नव्हते. मी पण तो विसरले होते. अकरा 
वाजता पप्पा मैंडमला सुरक्षित ठिकाणी घेऊन गेले. ते परत आल्यावर मी 
त्यांना दुःखाने महणाले, “लिडिया गेली आहे.” तो पलंगाच्या काठावर टेकला. 
आई महणाली, "कदाचित आपण तिला घरी पाठवले नसते.“ पप्पा म्हणू 
ल्रागले, “कदाचित आपण तिल्रा पाठवले नसते...” पण त्यांनी आपले वाक्य पूर्ण 
केले नाही. काय बोलावं आणि काय करावं हेच कछत नव्हतं. लिडियाने मत्रा 
दिलेले पेकेट माइया बेडवर सापडले. मल्रा ते उघडण्यास मदत करण्यासाठी ती 
जवव्ठवपास आहे असे मल्रा वाटत होते. पेकेटमध्ये पुठठ॒याची बाहुली होती, जी 
तिने माइयासाठी कापली असावी. डोक्याच्या जागी तिने तिचा फोटो 
चिकटवला होता. तिने बाहुल्यांसाठी विविध प्रकारचे कपडे बनवले होते - 
कपडे, ब्लाउज, शूज आणि अगदी त्रहान कोट, ज्यावर तिने पिवक्ठा तारा 
जोडला होता. मी पुठठयाच्या बाहुलीच्या मागे लिडिया लिहिले. 


लिडिया परत येण्याची मी खूप वाट पाहिली, जेणेकरून मी 
तित्रा सांगू शकेत्र की ती माझी सर्वात चांगली मैत्रीण आहे. पण 
युद्ध संपल्ले होते आणि लिडिया अजूनही परतली नव्हती. मी 
ताय्यांवर बराच वेत्ठ रागावले होते. आता मी म्हातारा झाले. आणि 
ती या जगात कुठेतरी आजी म्हणून जगत असावी अशी मी 
मनापासून प्रार्थना करते. कदाचित एखादया दिवशी ती ही गोष्ट 
तिच्या नातवाला सांगेल्र आणि त्यात स्वतःल्रा ओछखेल आणि मत्रा 
आठवेल. मग ती मला कॉल करेल, "हँलो, हेलन?" आणि महणेल, 
"ती मी आहे, लिडिया!" मल्रा तिचा आवाज ऐकून खूप आनंद होईल. 
मॉर्निंग स्टार, सावध राहा, रात्रीचा तारा आशेचे चिन्ह आहे.मी नेहमी 
आशा राखेन. 


